Lugar siniestro este mundo, caballeros

Pasan los siglos como manso bueyes, los acontecimientos como caballoscon la crin dura por la velocidad. Pasan las canas en unamultiplicación sistemática y clandestina. Pasa mi padre hacia donde le aguarda el suyo. Pasan todos cuantos conozco, todos aquellos que amo. Pasa la especie, donde habito. Pasa todo en silencio. Somos loslentos forajidos que inventamos los mitos, las religiones y lahistoria, el lenguaje y las drogas y el amor, únicamente porquesabemos que vamos a morir. Ahora sé que un abrazo lleva al fondo unpeque?o violín de espanto, una matriz de desconcierto. Y en la altanoche, a unos pasos de los antiguos y a unos pasos de nuestros futuros arquéologos, nos sentamos sobre las mantas, ateridos de perplejidad y de emoción. Y algo gigante y cósmico nos acaricia un poco nuestracabeza ebria antes de que tengamos tiempo de llegar, como locos, alinterruptor de la luz? Rilke nos dijo: «He hecho algo contra el miedo: he permanecido sentado durante toda la noche, y he escrito». Ory sepreguntaba: «?Qué hago toda la noche sentado junto a mí?». Toda lanoche he estado sentado junto a mí, notando, absorto, cómo este libro, amoroso y desesperado, se escribía para tocaros en los ojos.Félix GrandeFlamencólogo, conferenciante, columnista, Premio Nacional deLiteratura 1978, reconocido con premios literarios nacionales einternacionales como poeta, narrador y ensayista, colaborador endiarios y revistas de Espa?a y de América, director de la revistaCuadernos Hispanoamericanos, Félix Grande nació el 4 de febrero de1937.